Couplet 1 Un cours sur la liberté, des caricatures, Un prof qui propose : "Fermez les yeux si ça vous blesse." Mais l’absence d’une élève, un mensonge en série, Et soudain, c’est la meute, la haine qui s’empare. "Il a humilié les musulmans !" — faux, mais peu importe, Le père hurle au micro, le net amplifie l’escroquerie. Un nom, une adresse, une cible désignée, L’absurde a son roi : la bêtise couronnée. (---) Refrain Un coup de couteau dans le ciel d’octobre, Un prof à terre, et l’école en deuil. Mais face à l’horreur, face au vent qui nous robbe, Nous serons mille à crier : "Assez, c’est notre tour !" Couplet 2 Trois cents euros pour un homme à abattre, Des ados qui montrent le chemin, "C’est lui, là-bas !" L’un veut un kébab, l’autre rit en filmant, Thomas suit le groupe — "Sinon, je suis un lâche." Pas de héros ici, juste l’engrenage : L’argent facile, la peur du rejet, un âge Où l’on confond "venir en aide" et "tendre un piège". La cruauté, c’est ça : un crime sans visage. Refrain Un coup de couteau dans le ciel d’octobre, Un prof à terre, et l’école en deuil. Mais face à l’horreur, face au vent qui nous robbe, Nous serons mille à crier : "Assez, c’est notre tour !" Pont Un collège paisible, des gosses "normaux", et puis — paf ! Un cadavre sur le bitume, des vies en miettes, Pourquoi ? Parce qu’un jour, quelqu’un a menti, Et que le monde a cru que "tuer" était une réponse. (---) (---) (Mais non. Non) Couplet 3 Alors on allumera des bougies dans les cours, On dessinera ses caricatures sur les murs, On lira ses cours à voix haute, place publique, Parce que l’absurde ne gagnera pas. Pas avec nos silences, pas avec nos peurs, Pas en laissant les fous écrire l’Histoire. On sera les fous, nous, mais les fous qui résistent, Ceux qui plantent des arbres là où ils ont mis le feu. (---) Refrain final Un coup de couteau dans le ciel d’octobre, Mais l’école debout, et la haine à genoux. Face à l’horreur, face au vent qui nous robbe, Nous sommes mille — et demie, et cent mille à présent ! (---) Outro "Demain, on leur racontera. Pas comme une tragédie, mais comme le jour où l’absurdité a cru gagner… et où on a ri d’elle."